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Extraña á todo género de prejuicios, enamo
rada de todo mérito verdadero, aflijida de toda 
tarea inútil, pagada de toda obra grandiosa, La 
R e v i s t a  V e n e z o l a n a  sale á luz. Nace del afec
to vehemente que á su autor inspira el pueblo 
en que la crea: va encaminada á levantar su fama, 
publicar su hermosura, y promover su beneficio. 
No hace profesion de fé, sino de amor. No se 
anuncia tampoco bulliciosamente. Hacer, es la 
mejor manera de decir.

Hierven aquí, en pasmoso número, singula
res ingenios. Las liras, como aquellas blandas 
arpas, vibran con desusados sones al soplo mas 
leve del espíritu, ó se cuelgan de rosas para en
comiar á los nativos héroes, ó recojen al paso de 
los vientos la queja de las selvas impacientes y 
el estruendo de las. tormentas mujidoras. Un 
anciano débil, escribe como Carlyle; tal abogado, 
como T aine ; tal académico de la Historia, como 
si sobre sus páginas virtiese caja de ricas joyas, 
que fulgurasen y llameasen al vibrante sol. Seña
lado vigor, que viene de la general virtud; deli
cadeza extrema, que se debe al suave influjo de 
las castas damas; sano y ámplio lenguaje, como 
de noble casa solariega; y algo, en suma, de mo
numental y de ciclópeo, fragante aquí como la 
Biblia, tonante allá como la historia, relampaguean
te acá como la batalla, -  avaloran é ilustran los
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talentos de esta tierra, de tanta alteza cuna que 
bien puede suspirar por ella el ánima cautiva, 
sin miedo de que el rubor encienda el rostro, ni 
los menguados lo tengan á lisonja.

I Cómo, del natural asombro que el número 
y valía de los trabajadores de la mente causa al 
que los observa, y con ellos goza, -  no ha de 
venirse á la creación de un hogar pobre, mas lim
pio, y con la buena voluntad aderezado, donde 
campéen con sus variadas dotes estos hombres 
extraños, en cuyas manos generosas pone al nacer 
hada benéfica la péñola y el plectro ? ¿Ver 
gloria y no cantarla ? ¿Ver mérito, y no cele
brarlo? ¿Ver cubiertas de polvo, averiguaciones 
minuciosas, tradiciones amadas, memorias de épo
cas viejas, de arte patrio, de libros patrios, de 
hombres patrios, y no salvarlas con cuidado 
amante, y sacudirlas á la clara luz ? \ Dejar, 
como trabajo de escasa monta, á pasto de roedores, 
éste imparcial estudio de una vida imitable, aquel 
acucioso examen de nuestros elementos de riqueza, 
cuál pintoresca escena de costumbres indias, cuál 
notacion curiosa de nuestra fauna y nuestra flora, 
y nuestra atmósfera matizada de colores, y nues
tro aire henchido de perfumes % O una triste me
moria de aquellos tiempos olvidados, de hombres 
desnudos y penachos vividos ? O una tranquila 
escena de aquellas pampas vastas, con su sacerdo
te de cabellos blancos, y sus indígenas sin 
inquietud y sin ventura ? O un combate de fi
libusteros ? O una sesión de nuestro primer Con
greso ? O una cabalgada del fúlgido Bolívar ?
O aquellas plazas nuestras, con su árbol histó
rico y coposo, y su orador magnífico, y su api
ñada y clamante muchedumbre ? O nuestros 
adelantos, futuro desarrollo, ó sábias leyes? lie  
ahí á lo que viene la R e v i s t a , á toda pasión 
doméstica y caso de debate interno decorosamente
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agena : nó á detenerse en lánguidas y peligrosas 
contemplaciones de la gentil Naturaleza, útiles 
solo cuando de ellas nacen la certidumbre de la 
poquedad de nuestra vida, -  y urgencia de pre
pararnos por la austera virtud para la próxima,-  
ó el patriótico anhelo de poner á bullir sus 
colosales y dormidas fuerzas; nó á dolerse, con 
boabdílea rima, de esos imaginados males de hábito 
que de bracear en mar de versos, no en 
mar de verdadera vida, vienen; nó á decantar 
como razón de una culpable calma las históri
cas glorias, que no han de ser á pechos esforza
dos más que el deber de conquistar las nuevas: — 
á poner humildísima mano en el creciente hervor 
continental; á empujar con los hombros juveniles 
la poderosa ola americana; á ayudar á la crea
ción indispensable de las divinidades nuevas; á 
atajar todo pensamiento encaminado á mermar de 
su tamaño de portento nuestro pasado milagroso ; 
á descubrir con celo de geógrafo, los orígenes de 
esta poesía de nuestro mundo, cuyos cauces y ma
nantiales genuinos, más propios y más hondos 
que los de poesía alguna sabida, no se esconden 
por cierto en esos libros pálidos y entecos que 
nos vienen de tierras fatigadas; á recojer con pie
dad de hijo, para sustento nuestro, ese polvo de 
gloria que es aquí natural elemento de la tierra, 
y á tender á los artífices gallardos las manos cari
ñosas, en demanda de copas de oro en que ser
virlo, á las gentes -  aún no bastante absortas: á 
eso viene, con más amor que fuerza, y más brío 
que aptitudes, la R e v i s t a  V e n e z o l a n a .

Cosas grandes, en formas grandes; senti
mientos genuinos, en pulquérrimos moldes ; acen
drado perfume en ricas ánforas: he aquí lo 
que ella anhela, y á poco que la ayuden, ha
llará. Vendrán á ser en esta tarea los trabajos 
del que la encabeza y esto escribe,-como aquel
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cobre humilde, tan escaso de valer cuanto necesario á toda liga. Aposento natural tiene en la 
R e v i s t a  V e n e z o l a n a  todo pensamiento america
no ; y  cuanto al bien de nuestras tierras, y á 
auxiliarlas á formar conceptos propios y altos 
contribuya. No se publicará en extraño pueblo 
libro denota que aquí no sea explicado; ni libro 
alguno entre nosotros que 110 nos halle con la 
pluma alzada en pró de sus bondades, y en es* 
cusa de los que nos parezcan extravíos. Amar : 
he aquí la crítica.

No obedece L a  R e v i s t a  V e n e z o l a n a  á gru
po alguno literario, ni la perturban parcialida
des filosóficas, ni es su criterio airado y exclu
sivo, ni viene á poner en liza, sino á poner en 
acuerdo, las edades. Son las letras, como ma
dres generosas sobre cuyas rodillas se apaciguan 
las fugaces querellas de sus hijos. Pues \ quién 
contiene esta irresistible simpatía que nos em
puja, como á amado hermano, hácia el que, fati
gado del. interior demonio ardiente, lo echa de 
sí en resuelta prosa, ó en alada rima ? ¿ No son to
dos buscadores de la verdad, con lámparas de 
colores diferentes ?

No abandonarnos nos prometen nuestros ami
gos generosos, y La R e v i s t a  V e n e z o l a n a  se 
levanta en sus brazos, bien segura de ellos. De 
venir aquí empeñan promesa, y ya les vemos 
venir en procesion de vencedores, Arístides Rojas, 
con la América á cuestas; eon sus proféticas vi
siones, Cecilio Acosta; el reposado Soublette, 
con su palabra clásica; con Ja suya elocuen
te, arrebatada y justa, Guillermo Tell Villegas; 
y el hidalgo Saluzzo, con sus voces sentidas; y 
Eduardo Blanco, el caballero de la gloria ; y el 
vivaz Núñez de Cáceres, con su obra varia y nueva; 
y Morales Marcano, que arrebata al espíritu si
nuoso sus ondas invisibles, y les dá molde férreo ;
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y el amado Aveledo, á contarnos coloquios con 
la naturaleza. Con cítara de oro, colgada de 
caléndulas, dirá Eloy Escobar sus cosas tristes; 
y con daga de señor, más que con plectro, tañerá 
en la suya el caballeresco Diego Jugo; y cantará 
Francisco Pardo sus arrogantes versos, de alas 
grandes de lu z ; y revolverá los suyos Armas, pode
rosos y límpidos; y cubrirá de rosas de Fíngal 
á nuestros bravos el culto Tejera; y los ensalzará 
con entusiastas voces Arismendi; y como Plácido 
gemirá Domingo Hernández, y Julio Gaicano dará 
á los vientos su flexible lira, y Aí’velo sus sinceras 
dulces cántigas, y Heraclio Guardia pulsará con 
mano enérgica su laud fundido en el bronce 
macizo y resonante de los clarines de la lid 
moderna. No será, pues, tribuna egoísta, este 
humilde periódico ; sino casa modesta, donde todo 
.sereno pensamiento, y pensador hidalgo, tendrán 
casa. Alhajado está el hogar; y los miembros 
del Areópago citados : ¡sea todo, humildemente, 
en prez de Venezuela, y de la América!

J o  s i  M a r t í .

jD O H N T  n V E I G - T J E L  PBÍÍA.
Honrar, honra. Hubo, ha setenta años, suce

sos tales en esta ilustre tierra, que solo en aten
ción á que la polvareda que los ejércitos levantan 
en su marcha eíévase tau alta cuanto son ellos 
numerosos, pueden aún los que abrieron la glo
riosa vía estar oscurecidos por el polvo del cami
no. Mas no á los ojos de los que en él andamos. 
Valencia erije hoy una estátua al Dr. P eña : pues 
hoy paga Valencia lo que debe.

Aquel lidiador audaz, que así movia la espada 
como la pluma, sin que la pluma fuera más ex
traña á sus manos que la espada; aquel tribuno 
apuesto que supo, de los paños de la casaca colo
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nial, corta y estrecha, hacer túnica y toga; aquel 
héroe colérico, sentidor de lo grande, amador de 
lo propio, mirado siempre como igual y como ene
migo terrible por los héroes; aquel que con su 
amor ayudó á fundar pueblos, y con su rencor á 
volcarlos; aquel en quien la pasión no perdió 
nunca los estribos del juicio, pero en quien, sobre 
los estribos del juicio, no dejó nunca de erguirse, 
implacable y ardiente, la pasión; el que rivalizó 
en pujanza con los grandes, y venció en astucia á 
los pequeños; el que por una vez que sacó pro
vecho desusado de las arcas públicas, trabajó 
siempre con fogoso empeño en defensa y provecho 
de la patria ; el que llevaba á los Senados, inquietos 
y encendidos, en aquellos tiempos de hervor y de 
batalla, un bravo corazon americano y el arma 
con que habia de defenderlo; -  merece presidir, 
en aposento de bronce, los destinos de la ciudad 
que él supo hacer tumba de realistas, fortaleza 
de derechos y cuna de republicanos.

Era Peña hombre entero y erguido, ni me
drado ni rico de cuerpo, importante de suyo, y 
gallardo, con esa gallardía que viene de la al
teza del espíritu, y da singular realce á lo vul
gar, y disimula ó trueca en bello lo mezquino. 
Era de cara enjuta, aunque maciza; de ojos 
claros y vivos, llenos de empuje y de poder 
de exámen; de boca fina, como de hombre agu
do ; de frente alzada en cúpula, cual frente de 
letrado, azotada á menudo por un guedejo de 
cabellos lacios, signo seguro de hombre indómito. 
Limpio de barba llevaba el rostro ; ceñia á su 
talle, grave casaca de elevado cuello, de entre 
cuyas solapas anchurosas rebosaba, sobre el cha
leco de enhiestos costados, la rizada pechera, 
aquí y allí prendida con perlas lujosas.

Bullia en las aulas, en la primera década 
del siglo, señalado por su palabra risueña y flage
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lante, y expedientes fáciles, y ciencia de Orde
nanzas y Novísimas, el que habia de fatigar ca
ballos, defender murallas, vestir disfraces, con
mover congresos, apasionar ciudades, desatar y 
enfrenar iras, y presidir á hombres ilustres. 
Gastados, más que por los propios pesares, 
por los ágenos; hijos de casas donde, con los 
vaivenes de los tiempos, son huéspedes de turno 
el fausto y la penuria, y ora se bebe en copa 
de Bohemia, ora no hay licor de qué llenar 
la copa; nacidos en el lomo de un corcel fre
nético ; mecidos, más que en cuna, en olas de la 
mar, son los hombres ahora á los veinte y cinco años, 
gigantillos cansados, jefes tal vez de familia nu
merosa, pálidos de alma y pálidos de cuerpo. 
Mas por entonces causó asombro que á los 
veinte y seis de sus años agitados, fuera Peña, con 
merma de sus fuerzas, por lo excesivo del trabajo, 
Abogado Relator de laExcma. Audiencia Española.

¡ Tal freno era preciso, duro freno de leyes, 
á un hombre en quien la misteriosa Naturaleza 
parecia haber dado carne al odio sagrado y la 
cólera batalladora de América ofendida ! Pasio
nes numerosas le agitaron, y más que de per- 
don, supo de ira; pero no hubo entre ellas al
guna que moviese su voluntad á más hazañas ni 
su elocuencia á más esfuerzos, que la indepen
dencia de su América. Su mano buscaba ins
tintivamente el bridón y las armas, cuando, ya 
echado el señor, se le hablaba de reesclavitud. 
Anhelo de milicia le posee; y, como en carta 
suya á Flemming, su pluma que se divierte en 
los primeros trozos en discurrir cual venadillo 
suelto, por entre los razonamientos de sus do
mésticos enemigos, truécase de súbito, no bien 
sabe que se trata de invasión probable, en lanza 
trémula, inquieta en el estribo, cuya asta azota 
impaciente el banderín de guerra.
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Era su modo de hablar, como su modo de 
escribir, igual en lo alto. Las frases que decia, 
como los renglones que con mano firme trazaba, 
eran rectas y netas; sus letras, como sus pensa
mientos, aceradas, y como su imaginación, remata
das por rasgos airosos, de ámplio vuelo. Gorria 
su palabra sin esfuerzo, y sin movimientos convul
sivos, ni desigualdad ni arrebato, ni fulgor bolivia
no, aquí segando y allí tajando, como de quien no 
quiere ver lo que taja ni siega. Nunca fué locuaz, 
por lo que fué siempre elocuente. Ni reliuia com
bate, ni gustaba de provocarlo. Ni dejó nunca de 
adivinar el pensamiento de los otros, ni fue nunca 
posible adivinar enteramente el suyo. Vestidos de 
cristal estaban los demas para é l : y él para ellos, 
de sombra. Hecho al ruido de las armas, no le 
movia á,miedo el de los parlamentos; y habituado 
á oir fieras, parecíanle pequeñas las pasiones. Se
renamente hablaba, sin cuidar de ser galano ni correcto. No esquivaba, ántes buscaba, un chiste 
oportuno, y con la gracia de la aplicación, redimia 
la vulgaridad del chiste. A sucesos grandes reser
vaba las palabras grandes, -  y era fuerte, porque 
en su odio y en su amor, era constante y sincero.— 
Cuando ya nó el anhelo de desconcertar á sus con
trarios le movia, si no el riesgo de la independencia 
de la patria ó de la propia honra, henchíase su na
tural caudal, como rio que recibiese inesperadamente 
aguas de montes, y con el sonar y atropellar de los 
torrentes caia sobre los absortos enemigos : -aunque 
en lo tonante, no era abundoso. Saltábanle al en
cuentro imágenes gráficas y osadas, y aquellas 
palabras precisas y nervudas que hallaban tan 
fácilmente nuestros padres, hechos á batir á En
colado, y á templar hierro en la fragua de Vulca
no. Su discurso, á las veces, flamea: “ Lo que de
bemos hacer es tocar á punto de reunión ! ” -  “ Si 
vienen, suspenderemos nuestra contienda hasta
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que los hayamos acabado de enterrar, y sobre sus 
despojos cantaremos himnos á la Patria, y con su 
sangre escribirémos nuestros derechos á la Inde
pendencia, y continuaremos despues la obra de la 
Libertad ! ” -  Era su discurso como invisible cons
trictor que atraia, con hábiles artes, á sus víctimas á 
su dominio peligroso: y oíase á poco el crugir 
de los contrarios argumentos, deshuesados y estru* 
jados por el boa. Venia, en lo común, sobre sus 
contrarios, como la ola de pacífico mar sobre la 
p laya: se extendía con manso ruido y se hacia 
señora de la arena. Su réplica vivaz igualaba á 
su dialéctica contundente. La historia de otros 
tiempos, y el espectáculo de los suyos, daban á 
su estilo aquella singular elevación, que pareciera 
entre nosotros hipérbole ridicula, y era entónces 
único propio y natural lenguaje. Volvió á saberse 
entónces cómo hablaban los cíclopes.

Con ellos estaba siempre en faena el Dr. Pe
ña. Con él nace, y por él muere, Colombia. De 
él teme Bolívar, que lo acaricia. Él da pensa
miento á la lanza de Páez. A  Miranda, lo acusa. 
Con Santander, combate. A los jefes del Llano, 
los convence. Burla á Monteverde. Burla á Bó- 
ves. Y cuando las almas fuertes, fatigadas de su 
grandeza excesiva, ó de la agena pequeñez, desma
yan, -  él, sobre el héroe dormido, alza al abogado. 
Luego de Cúcuta, Valencia.

Él preside en todas partes, donde Bolívar no 
preside: en San Diego de Cabruta, donde acerca 
y confunde, en flamígera masa, las guerrillas del 
Llano Oriental; en el Congreso de Cúcuta, donde 
firma en 1821 la primera Constitución de la Repú
blica de Colombia; en la Alta Corte de Bogotá, 
donde salva, si no la vida de Leonardo Infante, 
su honor de magistrado; en el Ministerio de Páez, 
y en su ánimo; en el Congreso famoso de Valen
cia ; en el Senado inquieto de 1831.—Con él van.
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siempre su tono personal, su voluntad precisa, su 
ánima batallante, su facilidad venturosa de ofrecer 
eu sentencias breves ideas graves. A los suyos 
organiza: á los adversos, desbanda. Severo en 
los primeros años de su vida, cuando la severidad 
es fácil, truécase en indulgente cuando tiene que 
serlo consigo propio: que no hay como vivir para 
aprender á tener compasion de les que viven. Fué 
tan hábil, que su habilidad mató su grandeza. La 
habilidad es la cualidad de los pequeños.

Así se sentaba él en la áspera silla del 
caballo llanero, como en aquellas de cordobán 
pespunteado de seda de colores, ornamento pre
ciado de las salas en aquellas épocas modestas, 
j Qué activo en todas partes! ¡ Qué brioso en 
la Sociedad Patriótica! ¡ Qué buen republicano, 
en los primeros años difíciles de la República! 
¡ qué bravo, cuando acusa á Miranda ! ¡ Qué 
injusto, cuando lo prende ! qué útil en los Lla
nos ! En Cúcuta, ¡ qué asiduo! En Bogotá, 
¡ qué fiero! ¡ qué pequeño en lo de los dineros 
de la agricultura ! ¡ qué laborioso en su Minis
terio ! ¡ qué imponente en el Congreso de Va
lencia ! Y en el Senado, ¡ cuán discreto !

Hierve la Sociedad Patriótica en encontra
das opiniones : Miranda es prudente, Bolívar es 
grande, Peña es osado: ni á Bolívar ni á Mi
randa cede. Con pujante discurso echa por tierra 
pareceres menguados. Desnuda su carácter. 
Arranca de Bolívar aquel clamor famoso, hijo 
de siglos que ha de durar siglos, sin que sea 
parte á su duración y fama justa esa opinion 
irreverente que como ave de noche, suele enfriar 
el aire en torno nuestro, por cuanto es ley mo
ral que las virtudes sean menos estimadas por 
aquellos que viven en constante contacto con 
los virtuosos,- y en pueblos como en rios, es 
fuerza, para juzgar del beneficio de las aguas,
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esperar á que se sequen, al sol del tiempo, los 
residuos limosos que la corriente deja en su ca
mino. Su lengua, aquella noche, se hizo azote. 
Peña va á repetir su discurso, ton ante como un 
monte que revienta, al seno del Congreso. 
Esto es el dia 4. E l dia 5, el Congreso declara 
independiente á Venezuela, independiente á Améri
ca ! -  Ah ! es que hay sucesos tales, que exijen 
tanta grandeza en los que han de soportarlos 
como en los que los realizan !

Asesor de Miranda es ya el conspicuo Peña. 
De sí arranca, y en Trinidad, donde le envió la 
Colonia á asesorar á un abogado inglés, habia 
fortalecido, el instinto del gobierno propio. Opó- 
nese con brio á toda exijencia de órdenes so
ciales. Ve en el sacudimiento un cambio de esen
cia, y no de forma. Enamórase de esta palabra 
hermosa: ciudadano. Las plazas griegas y las 
juntas francesas lo hubieran reconocido como suyo. 
Miranda ha enfrenado en Valencia la soberbia 
realista : en su obra severa, júzgase alcanzado -  en 
la persona de su padre -  Peña. Ni ama al com
pañero, ni teme al Jefe, ni quiere distinguir 
qué es valor, qué es cólera. Acusa á Miranda ante 
el Congreso. Vélo inferior á sí, porque lo vé 
menos enérjico. Y ¡ cuán bello, eso de acusar 
con voz segura á un jefe poderoso que el pue
blo am a! Respétalo la Cámara: el pueblo aira
do ru je : vése de su acusación, que no halla 
curso, lo imprudente, nó lo valeroso.

¡ A h ! i por qué firma Peña la órden de pri
sión de aquel anciano, de quien tenia el gobier
no del puerto de La G-uaira, en que lo prendia? 
i Qué es la grandeza, sino el poder de embridar 
las pasiones, y el deber de ser justo y de pre
veer ? Miranda, que en su capitulación con Mon
teverde desconoció el vigor continental é inex
tinguible de las fuerzas que estaban en su mano,
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no cometió mas falta que ésta. Era él anciano, 
y los otros jóvenes; él reservado, y ellos lasti
mados de su reserva; él desconfiado de su im
petuosidad, y de su prudencia éllos : quebraron 
al fin el freno que de mal grado habían tascado, 
y creyeron que castigaban á un traidor, allí don
de no hacian más que ofender á un grande hombre.

Cierra Casa?, el compañero de Peña en el 
Gobierno, el puerto á los emigrados, de orden 
de Monteverde, á quien acata; queda Miranda 
preso ; huye P eña; ampárale Carácas ; surge de 
nuevo, acaudillando bravos, en los Valles de 
Aragua El resiste, él dirije, él mantiene. Bó- 
ves, que algún nombre han de tener las fieras, 
cerca á Valencia. Miéntras la espada tiene pun
ta, esgríuienla los valencianos: rota ya hasta el 
pomo, cejan. A Peña, su hijo ilustre, acuden. 
Él se encara al terrible; recábale franquicias; 
arráncale promesa de respeto á clero y á segla
res, á gentes de armas y gentes pacíficas; tómale 
de ello juramento por su vida, honra y Dios. Mas 
tal como los rios, que han amontonado con ruido 
sordo nuevas aguas ante la enérgica represa, sal
íanla al cabo y quiébranla, y se echan por el cauce 
y por los bordes, en crespas ondas roncas, así la 
ola de sangre pasó sobre la mísera Valencia. 
Fueron horas frenéticas de bestia.

De casa de la dama valerosa, Vicenta Rodrí
guez de Escorihuela, salió, protegido de un disfraz, 
el defensor del cerco. Acá se finge clérigo, y 
leñador allá, y allá demente, ISTo olvida lo que 
vé, ni lo que oye. Vencer le es preciso, puesto 
que le acaban de vencer. E l lamento es de ruines 
cuando está enfrente la obra !—Llega por fin al 
campo de Zaraza, el jefe de los laureados de Rom- 
pelínea, el que en Maturin desaloja á Morales, en 
la Hogaza hiere á Latorre, en Quebrada Honda 
combate contra Quero, y remata luego á Bóves
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en Urica. ¿Qué importa á Peña que el agua le 
venga ahora, no ya de la porosa piedra, ornada de 
frondosa yerbecilla, sino de la rústica tapara ?
I Qué que sea su lecho el colgante chinchorro^ ó 
el áspero cuero, y troncos de árboles su asien
to, y cráneos de caballos ? Con su palabra 
calurosa, y la autoridad que en sí llevaba, crea 
rápidamente y sin auxilio, sobre las menudas 
rivalidades de caudillos, un Congreso en el Llano. 
Acá monjba; allí r iñe ; seduce á éste; á aquel con
vence. El hace de los rivales, apretados amigos; 
y  de las guerrillas, un ejército. Reúne un haz de 
rayos, y pénelo en las manos de Monágas. Aque
lla obra está hecha, juntos aquellos miembros de 
gigante, creada la República en el bosque. Allí 
arreciaba la persecución de los realistas: allí puso 
su esfuerzo encima del peligro.

Sale en busca de Bolívar, y atájanle las 
fiebres; que suelen mezquinas causas domar á hom
bres egregios. Se acoje en Trinidad, donde le 
quieren, y pronto cura. Aún le huelgan las car
nes enfermizas, cuando vuelve á Gruayana: que 
en tiempos de peligro, el pesar mayor es estar 
léjos de él. Su austeridad en los comienzos; su fortaleza en las adversidades ; su prontitud en 
el consejo, le valen á su vuelta un puesto en 
Cúcuta. Hecho á las prácticas republicanas* por 
lo que admiraba y conocia las de la América del 
N o r te ; templado en sus ardores de convencional 
por sus tres años de Relatória ; encendido en 
amor vehemente por la Independencia americana, 
que sus sufrimientos recientes acrecientan,- com
bate con ligereza y sin fatiga, maravilla por la 
oportunidad de sus recursos, la madurez de sus 
juicios, la robustez y desenvoltura de su palabra. 
E l Congreso le lleva á su Presidencia; y desde 
ella anuncia á la tierra habitada que Colombia 
ha nacido: ¡ Ah, padre ingrato!
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Envíale el Congreso á lá ciudad histórica, donde á los cuatro vientos, retando á duelo sin
gular á hombres y á dioses, regó el polvo que le 
cupp en el puño el altivo Jiménez de Quesada, De 
leyes sabe mucho, y lleva un cargo de leyes. 
Hay Alta Corte, que por ser alta es suya.—Que 
la preside, dicho se está, con verlo en ella.—  
¡Qué hervir el de su casa, en Bogotá! ¡ Qué 
apretarse contra los dueños naturales de la tierra, 
y  qué mirarse en ella como perseguidos y ex
patriados! ¡ Cuán poco puede el genio gene
roso contra la obra de discordia de los hombres ! 
Todavía se alzan entre pueblo y pueblo, aque- 
líos muros que los españoles astutos levantaron !. 
Sí hubo falta en Bolívar: la de medir el cora- 
zoñ de todos los hombres por el suyo. Sí hubo 
iniquidad en los conquistadores: la de amontonar 
obstáculos gigantes, de vientre de sangre, á la 
existencia de sus hijos. De ladridos de gozques 
fué aturdido, -  y de mordeduras de gozques 
muerto, el formidable americano. Murió de amor 
de p ad re ,-de  ver morir á su hija.

Agitábanse en casa de Peña todos aquellos 
rencores que la colonia habia animado, y los que 
de la guerra y del Congreso de Cúcuta habian 
nacido, con la elección de Bogotá para capital, y 
el nombramiento de Santander para Vicepresiden
te. Tales eran los muros, que no pudo fundirlos 
aquel fecundo sol de gloria. Arrebato de amor 
habia sido el levantado pensamiento colombiano: 
lo que alcanzó el prestigio del héroe, lo destruye
ron las vanidades é intereses de los hombres. Oh ! 
qué dolor! ver claramente en las entrañas de los 
siglos futuros, y vivir enclavado en su siglo !— 
Por entóñces, ni los venezolanos gustaban de ser 
mandados por los granadinos, ni éstos de ver á 
aquellos en su casa, ni importaba al Vicepresiden
te de Colombia tánto ser teniente en un pueblo
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dilatado, como capitan en pueblo propio. Do 
Caracas se quejaba Santander, y de P eñ a ; y Peña, 
de Bogotá y de Santander. De la primacía de los 
bogotanos sufrían los de Venezuela, y los de Bogotá 
de la mayor gloria, inquietos talentos é incómoda 
presencia de los venezolanos. Ni al Vicepresidente 
gustaban la importancia y destreza del Presidente 
de la Alta Corte, -  ni á éste verse relegado á aque* 
lia condicion oscura é ingloriosa, donde su férvida 
palabra, -  que es la palabra águila que no consien
te tener plegadas las alas largo tiempo, -  pugnaba 
en vano por alzar el vuelo de aquel cerco men
guado de procesos. El batallador quería batalla: 
húbola, al fin, siniestra.

Tenia monarca venezolano el barrio de San 
Victorino. Gastaba lujosísimo uniforme, sombrero 
de gala y sable sonador; y era lo cierto que no 
habia bravo sin miedo, ni zagala en calma, desde 
que estaba en Bogotá Leonardo Infante. Como á 
tierra conquistada miraba él, más apuesto de cuer
po que rico de cultura, el barrio en que viv ia; y 
como á dolorosa humillación tenían la presencia 
del arrogante negro en la ciudad los bogotanos. 
No se veian en la ciudad sus increíbles hazañas, sino 
sus desordenados apetitos. Burlaba á uno, ponia 
espanto al otro, reía de todos, codiciaba á casadas, 
pagaba á celestinas, y vivia en poblado con aquel 
desembarazo primitivo, brusco donaire, y altiveza 
salvaje del llanero. Tamaño heroico tenia el ne
gro bizarro, y era de los que hizo Naturaleza para 
dar cima á cosas grandes.

De un caso de conflicto andaban en busca 
aquellas iras mal sujetas, de que eran muy prin
cipales teatros la casa de Santander y la de Peña. 
Ossio, Pérez y Arvelo eran tenientes de éste : de 
Santander, Azuero y Soto. Colmo hallaron las 
iras por Infante. Muere un Perdomo ; dícese, sin 
razón suficiente, que Infante lo habia muerto. Los
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rencores bullentes se desatan; “ San Victorino li
bre !” claman los pasquines que los barríanos fijan 
en las calles; alégranse los bogotanos de tener por 
reo á aquel héroe importuno ; prepáranse los de Ve
nezuela á su defensa. De un lado se decide la 
mala ventura de la v ictim a,-y  del otro ampararlo 
de ella bravamente.

No fué, por cierto, entonces cuando el Dr. 
Peña cambió por otro más flexible y sombrío el 
carácter austero y poderoso de los primeros años 
de su vida. A  cóleras populares, y á más temibles 
cóleras, hizo frente. Las manos trémulas del apa
sionado defensor, no alteraron los pliegues mages- 
tuosos de la toga viril del magistrado. Salvando 
urgentes trámites con extraña premura, sentencian 
á Infante dos jueces á muerte, uno á presidio : libre 
le quieren dos restantes. Llámase un conjuez, que 
vota á muerte. Pues entre tres votos á vida, y 
tres á muerte, no hay sentencia de m uerte: “ ¡ No 
firmo esa sentencia !”—A que la firme le conmina 
el Vicepresidente. Que no puede conminarle 
arguye Peña. E l Congreso le acusa ante el Sena
do : ¡ arrogantísima pieza de oratoria, su defensa ! 
Las indómitas iras que azotaban el pecho del las
timado venezolano, no salieron á su rostro, ni á su 
lenguaje, sino con una amarga frase, preñada de 
dolor y de amenaza : “ Yo abrigo la esperanza de 
ser el último colombiano juzgado por tribunales 
tan parciales ! ” Es una pieza esbelta y sólida, de 
oratoria de buena ley, ricamente engranada, donde 
la ciencia llega al lujo, la disposición á la ameni
dad, y el desprendimiento á la grandeza. ¡ Con 
qué respeto debió oírsela, y qué respetuosa es toda 
ella ! ¡ Cómo ponia su orgullo herido por debajo 
del Ínteres que la vida de Infante le inspiraba! 
Sus frases, como aquellos dardos celtas, partían 
robustas y aceradas, á clavarse en el trémulo escudo, 
que se doblaba á su gran peso.
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“ Inútil seria que un magistrado conociera 
la verdad y amase la justicia, si no tuviera la 
firmeza necesaria para defender la verdad quo 
conoce, y combatir y sufrir por la justicia que 
ama.” -  Decíase que el Dr. Soto, encarnizado ene
migo de Infante, deseaba la toga de Peña : -  “ No 
lie traído la toga para dejarla en este salón sa
grado, y que la levante el que la pretenda ó la 
haya pretendido, porque no fuese este acto mió 
tachado de soberbia.” -  Que la voz pública acu
saba á Infante : -  “ La voz pública, esa estátua 
risueña que con voz sonora habla á cada uno el 
lenguaje que le agrada !” -  ¿ Será crimen ese vigor 
con que defiende á un hombre infortunado ?: -  
“ ¡ Mi crimen es mi gloria ! ” -  Óyesele esta sen
tencia a d m i r a b l e “ El pueblo, dice, amigo de 
novedades, previene el celo de la justicia y antici
pa las decisiones de los jueces. ” -  “ Condenadme !” 
acaba : “ no hay poder humano sobre la tierra que 
pueda hacer desgraciado á un hombre de bien ! ”

Argúyele el fiscal, á quien burla fieramente. 
Defiéndele con fraternal calor, “ porque así lo haría 
ante un tirano,” el severo Mosquera. Rebollo 
quiere que su desobediencia se le excuse. No lo 
quiere Hoyos. Con frió empeño y extemporánea 
destreza, atácale Soto. Y Gómez.—“Es modelo de 
buenos magistrados! ” prorumpe Arosemena.—“Ha 
retardado el golpe de la justicia sobre un crimi
nal que ha ensangrentado en las venas de un 
hombre indefenso la espada que la República le 
había dado para defender sus leyes !” clama con 
fogoso ímpetu Narváez. Con grave continente y 
corteses frases, levántase á acusarle Méndez. Malo 
añade á la acusación dilatada plática. —'“Su deso
bediencia al tribunal Superior que declaró que 
habia sentencia, es falta leve,” dice el Vicepresiden
te del Senado. Se oye entonces á Briceño :—“Por 
error ó capricho procede, mas no debe añijirse á
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hombre tan diguo y á patriota tan constante con 
la máxima pena.”—“Cierto,” refuerza Márquez.— 
“Máxima la merece!” -clama airado Larrea: “Harto 
nos ha costado la República, para que miremos co
mo falta leve un hecho que tiende á subvertirla.” 
Con desenvuelto modo, presidencial estilo, y común 
frase alístase entre los acusadores D. Luis Andrés 
Baralt, que presidia.— “ \ Es culpable de una 
conducta manifiestamente contraria al bien de la 
República?”—No! claman de entre veinte y cinco 
Senadores, veinte y tres.—“ Pero es culpable de 
una conducta manifiestamente contraria á los de
beres de su empleo” -  declaran 21 votos. Reta* 
cóanle la pena, como si no halláran manera de 
imponérsela; y luego de diversas votaciones, viene 
á quedar en un año de suspensión de su empleo, 
y en que de su sueldo se pague á su suplente.

Suplica Peña de la sentencia ante el Senado, 
y es aquel documento vigoroso, más que súplica, 
defensa previa de actos posteriores. -  Como su 
resolución está tomada, su tono es tranquilo; desde
ñoso, nó airado; amenazador, con amenaza sorda. 
No es bueno despertar á los colosos, ni moverlos 
imprudentemente á ira, -  “A los grandes venci
dos,” dice, seguro de su alteza, “ se les mata ó 
se les perdona !”—“Qué fuera si así juzgárais á 
Santander ó á Bolívar? Seria más digno de su 
grandeza caer y morir, que someterse á las obser
vaciones que un ministro haria á un alcalde ! ” -  
“ ¡Un año me imponéis de suspensión: cumpliré 
vuestro decreto, senadores, aun más allá del tiempo 
señalado! ”—Como que quiere hallar un freno 
para su rencor, y se denuncia:—“ Ved que esta 
sentencia vuestra puede ser origen de facciones 
que lleguen algún día á turbar la paz pública.” 
—Lastímale que como pena le hayan impuesto la 
de privación de unos dineros : -  “ Por fortuna me 
habéis impuesto una pena pecuniaria, en lo que
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he sido bastante disipado.” Quiere dejar en Bogo
tá máa de lo que en ella ha recibido : -  “ Muchos 
saben que en cada año de permanencia en esta 
ciudad he gastado más de un doble de lo que 
valen mis sueldos.”—“ Reconoced que no podéis 
juzgarme, por mi bien y por el de la República ! ”

Y murió Infante, diciendo cosas épicas á 
los senadores que lo condenaban y al pueblo que 
le o ia ; con lo que quedaron manchadas de san
gre las cruces de Libertador de Venezuela, y 
de Boyacá, que le colgaban del pecho; y rota 
la lanza que abrió paso por la tropa enemiga en 
Pantano de Várgas ; y Peña, airado; sepultada la 
prudencia; empañada la justicia, y traspasado de 
nueva y honda herida el pecho de la pálida 
Colombia.

Peña vuelve á Valencia. Reconocido de an
temano, por pláticas y cartas, y por su bravura 
en lo de Infante, como vehemente adversario 
de Colombia, y penetrado de la necesidad polí
tica de dar con ella en tierra, y en Venezuela 
con un gobierno independiénte, -  no bien llega á 
Valencia, que seguía sus pasos con amor, y en 
él tenia confianza y orgullo, encabeza las no di
simuladas cóleras que, sobre los celos de Bo
gotá, y su dependencia de ella, encendían entre 
los venezolanos las disposiciones de Santander 
y sus amigos. Y  aquí se confundieron de tal 
modo el hervor del rencor público, y el del per
sonal de Peña, que fuera injusto decir que mo
vió exclusivamente su resentimiento á aquellas 
rebeldías, y fuera nimio desconocer que sin él no 
hubieran sido tan rápidas ni tan pujantes.

Aquel público hablar ; aquel caliente escri
b ir; aquel humilde depender de un pueblo siem
pre tenido por menor ; aquel haber de moverse 
conforme á la agena voluntad y no á la pro
pia, y aquel recibir leyes donde se las habia
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dictado de continuo, puesto todo á bullir por el 
agravio potente de Miguel Peña, y su vivísimo 
amor al solar patrio,-no habían menester de 
tanto para alzarse en rebelión, como de aquellas 
justicias excesivas, que más parecieron volunta
rias provocaciones, de la Cámara Bogotana, con 
las que fueron, Páez, acusado de mal cumpli
dor de leyes, Carabaño y Pedro Díaz multados 
en mucho, y notados feamente Tovar y Mariño.— 
De Páez fueron entónces los actos visibles; pero 
los invisibles y determinantes fueron de Peña. 
Ni halla, ni quiere hallar, manera de suspender 
el cumplimiento de la orden que separa á Páez 
del mando. Por él se alza Valencia, y con Va
lencia Venezuela. El flagela, con su pluma temi
da, á su rival y enemigo Santander. De éste se 
sacude. A Bolívar, .se ofrece. No es, nó, contra 
aquel hombre “ en quien él más que en su pa
tria ve su patria,”-  contra quien alza armas, sino 
contra aquellas “ leyes de circunstancias ” de 
Cúcuta nacidas, y el que á su juicio las vio
lenta y hace ménos amables. Cuanto se escribe, 
es suyo; cuanto se mueve, por él se mueve; él 
estuvo de pié de Abril á Diciembre de aquel 
año. De diversos factores se compuso aquella 
que, por quedar en poco, fné llamada la Cosiata / 
mas fué de él el arte de agruparlos y hacerlos producir. Sin lo de Infante, lo habría hecho, 
mas lo precipitó por lo de Infante.

Y por aquel desdichadísimo negocio, que le 
valió nueva sentencia del Senado, que consistió en 
tomar de la Tesorería de Cartagena $ ÜOO.OOO en 
onzas de coro, que á Venezuela tocaban en el repar
timiento del empréstito agrícola de entónces, con
tada cada onza por $ 16, y entregar $ 200.000 en 
]a Tesorería de Carácas, como si cada onza valiese 
$ 18. Hallan los hombres excusa á los actos cen
surables en la frecuencia con que éstos acontecen,
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y en la impunidad en que queda el delito ; de tal 
modo que llega á causar asombro que se llame al 
crimen, crimen, -  por el hábito de verlo cometido. 
Créase una especie de honradez relativa, que no 
satisface á los espíritus viriles, pero atenúa y 
excusa la falta que durante su reinado se come
te. Ni vale que no parezca delito legal el que es 
delito m oral,-que si á la justicia agena escapamos, 
nó á la propia. Por esto, desde entónces,-y por el 
necesario alejamiento en que su carácter, temido de 
Bolívar, y sus enérgicas gestiones en daño de las 
ideas caras de éste, le tenían de aquella excelsa 
criatura, roída por el diente interior de su grandeza 
y por el agudo de los hombres,-no vuelven ya á 
notarse en obras ni en palabras en el Dr. Peña 
aquella altivez sana y áspera fiereza con que dejó 
asombro en el Senado bogotano, para sacarlas lue
go mal heridas de la Tesorería de Cartagena.

Contra la voluntad de sus secuaces alarma
dos, y de sus émulos envidiosos, vuelve Bolívar 
á Venezuela alzada, poniendo silencio con la ex
tensión de su grandeza á cuantas palabras inten
ten celebrársela, á pedir cuenta á la rebelde hi
ja de aquel sacudimiento y devaneo. El, más 
fuerte que todos, fué más fuerte que las ansias 
de Páez y las iras de Peña. Ve en éste carác
ter bravio, ambición defraudada, rencor que no 
ceja; mas gozaba su fulgida mente, en la elevada 
del valenciano, desusado prestigio; y, aunque 
acusado Peña de émulos, y no reñido tal vez 
completamente -  cuidando más de ser cauto polí
tico que irreprochable amigo -  con sus malogrados 
propósitos ni con el glorioso llanero que los ase
guraba, no parece que perdiera, á pesar de su 
prisión transitoria en Barquisimeto, la confianza 
de Bolívar, ni que él se le negara: pues sobre 
confesar en carta suya que tenia del Padre de 
Colombia misión, y la cumplía, -  es el tono de
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sus cartas á él de servidor humildísimo y apa
sionado; y por venirle de Bolívar, que queria 
gallardamente redimirlo del cargo de las onzas, 
acata el nombramiento que le envia á la apartada 
Ocaña, como miembro de aquella Convención pre
cipitada para acallar las impaciencias de los ve
nezolanos, y dar nueva y más sólida base á la 
unión de las secciones descontentas dé la Giran 
República. ISTi Peña sabia olvidar, ni Santander. 
En vano, con marcado esfuerzo, que llegó hasta 
invocar en excusa de la falta de • su diputado, 
faltas iguales y mayores de otros que ya tenian 
asiento en los estalos de Ocaña, escribió sus lla
meantes frases el Libertador, en la admisión de 
Peña muy viva y principalmente interesado. Con 
todas sus artes se revuelve Santander contra su 
temidísimo adversario, y lo echan -  rechazado de 
la Convención, porque no debe entrar en ella 
hombre acusado de comercio impuro con los di
neros nacionales, -  á llorar, con impotentes iras, 
su inesperada y pública vergüenza al Puerto N a 
cional de Ocaña, donde inútilmente espera que 
el crédito del Libertador le vuelva el suyo, y 
donde, abrumado al fin, piensa en esquivar el Tostro ruboroso de la Patria que lo ve humillado.

Fortalece en Cartagena ánima y cuerpo, y 
vuelve de nuevo los ojos, que un instante tuvo fi
jos en Bolívar y en Ocaña, al ensayo del año 1826, 
y á Páez. No dice á Bolívar, á quien en Agosto 
íelicitá por el término súbito de la Gran Conven
ción, y asegura que por él y sus hazañas de paz, 
más difíciles que las de guerra, vuelven á abrazar
se venezolanos y granadinos, -  cómo en Julio, con 
]a primera pluma que en tierra de Venezuela hubo 
en sus maños, escribió á Páez, en carta batalladora, 
que de grandes cambios era la época, por la que 
todos suspiraban, y de Páez la fuerza de mover 
aquella revolücion unánime ó indispensable que
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tenia consigo á los hombres que pensaban y á Jos 
que batallaban.

Ya, con la rara fuerza de acometimiento que 
debia á la naturaleza, á todo acude y prepáralo 
todo para la cercana resistencia, porque él tenia 
las capacidades de ir poniendo en orden los ele
mentos mismos que airaba y encrespaba, la cual 
es dote grandísima en tiempos de revoluciones; 
ya, con fulmíneo arranque, pide á Bolívar que ex
termine á los malvados que á su vida atentan; ya, 
como para impedir á Bolívar que mancille su 
gloria, ó para obligar á Páez á que se la respete, 
ó para volver á ser ól grande, halla en aquel su
ceso memorable, y en aquel amor de compañero 
que á tanto hermoso guia, y en su ardiente senti
miento americano, el alto tono histórico que realza 
el manifiesto qué suscribe Páez en 7 de Febrero, 
en encomio de las glorias del Libertador, que enu
mera y agrupa: -  manifiesto que brilla y que bata
lla ! No quería él, como tantos otros, celosos de 
glorias agenas, ó atormentados de no poseer el va
lor necesario para lograrlas, fundar, con exclusion 
de su sublime hijo, la independencia de la patria. 
Estremece y conmueve aquella página vibrante en 
que, por entre las pasiones de vulgar órden que 
empujaban la mente del diestro valenciano, asoma 
aquel elemento grandioso que le dió brio en la So
ciedad Patriótica, y que se fué en mal hora mer
mando, con la común merma de los hombres y 
los tiempos. Que los que se conservaron á su na
tural altura, como los hombres no perdonan nunca 
á los que les son reconocidamente superiores, pere
cieron.—Ni en Temístocles, ni en Pisístrato, ni en 
César, ni en el astuto Napoleon, ni en el honrado 
Washington, halla alguno á Bolívar semejante. 
En su paseo por la historia, ha rccoiido los ele
mentos útiles. Con su ojo penetrante, reduce lo 
grandioso pasado á sus proporciones naturales ; y
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como con igual seguridad vé lo que fué que lo 
que va siendo, compárales sin miedo, y unge gran
de al más grande. ¡ Qué modo de decir aquel, 
para acabar un admirable p á r r a f o : - “ Ha tenido 
que lidiar con los cielos y con la tie rra : con los 
hombres y con las fieras: lo diré de una vez, con 
españoles y con anarquistas ! ”

Poblábanse por entónces los círculos políti
cos, grandemente animados á la separación de 
Venezuela, de los recien venidos á la vida pú
blica, ó de los que 110 habían ganado en ella 
gran prestigio, los cuales andaban temerosos de 
la importancia de los que habian sobre sus hom
bros alzado la Patria. Erales fácil achacar á des
lealtad el natural vaivén de los ilustres de Co
lombia, que, como Peña á veces, entreveian, enar
decidos por la palabra fervorosa de Bolívar, me
jora pública sin sacudimiento y sin artes de 
guerra. Es más fácil apoderarse de los ánimos 
moviendo sus pasiones que enfrenándolas. Nó á 
celos parricidas enderezaba el ánimo de Páez 
nuestro abogado ; ni sacó nunca criminal partido 
de aquellas amarguras del Padre de Colombia, 
ciego ya de dolor, que, con convulsivos movi
mientos queria aún retener entre sus brazos á 
su rebelde y cara hija. Es fama que antes de 
la batalla quedan los alrededores libres de cu
riosos ; y luego del peligro y del triunfo, apare
cen de súbito acrecidos los ejércitos con gran 
número de combatientes ignorados, que temero
sos de no gozar la fama que de fijo no mere
cen, la decantan y pregonan con altísimas voces, 
en tanto que los vencedores verdaderos, con
tentos de sí mismos, se sientan en los bordes 
del camino á enjugarse la frente y las heridas.

Fué en 1829 de los voceros el triunfo, y de 
la deslealtad se hizo atributo, y la mayor ingra
titud fué el mayor mérito. A defender el nom
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bre de Bolívar guia Peña la mano de Páez, aim 
en aquellos dias de juntas, y actas, y clamores, y 
desconocimiento tempestuoso de la union de 
Colombia, y de su magnánimo jefe : no lo guia 
á atacarlo. A  declarar le lleva que mueve guer
ra al pensamiento político que en Nueva Granada 
tiene asiento, nó á Nueva Granada : y al tender á 
sus adversarios despedazada la gloriosa acta de 
Cúcuta, tiéndeles aún en blanco el acta generosa de 
la paz. Páez, astuto, déjase empujar por los voceros 
que lo exaltan ; mas, bien seguro de la prevision 
extremada y eficacísimos recursos de aquel hombre 
incansable, que á su culpa de haber contribuido 
al desmembramiento de Colombia, reúne el mérito 
alto de haber preparado á Venezuela para su es
tablecimiento, y enfrenado las cóleras primeras de 
sus hijos, -  asesórase de Peña. Que Peña, en 
tanto, por lo que estima su influjo, no cede en el 
propósito de ejercerlo: y por lo que ama á la 
patria, y al humano dereclio, no consiente que el 
jefe ande sin brida. ¡ Leal fué á la Libertad, el que 
ya no lo era á Colombia, ni á su magnánimo jefe !

Así, con aquella palabra diestra y lisa, seme
jante á extendida llanura, cercada de altos montes, 
de los cuales cayera sobre el llano inesperadamente 
la hueste enemiga, el batallante P eña ,-que  trueca 
por la labor desembarazada del Congreso, ya en 
1830, la sujeta y oscura de su ministerio, -  confun
de, con grande honra suya, que ha de tenérsele en 
cuenta, á los que quieren hurtar á aquella Nueva 
Granada que él no ama un retazo de tierra que de 
derecho á Nueva Granada pertenece : como si en 
aquel pecho agitado no debiera extinguirse por 
completo aquella alma fecunda, en Vulcano tem
plada, y hecha á Encelado ! Niégase á la ignomi
nia de imponer al Gobierno bogotano la expulsion 
de Bolívar de tierra de Colombia. Alza fusta cru
jiente sobre los que pretenden dar carta de ciudad
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en el nuevo pueblo á los que intentaron manchar con 
su sangre ilustre el pueblo vecino. Siéntase como 
Presidente, aliado de Picón, que aún vive. Cerca 
de él bullen, Várgas, que lo auxilia; Yánez, que 
observa; Gallegos, que calcula; Ayala, que con
dena ; Ossio, á quien intrigas de gobierno arreba
taron el palio arzobispal; Angel Quintero, ávido de 
adueñarse del ánimo de Páez, y voceador famoso; 
Manuel Quintero, que liabia de amparar más tarde 
el honor de la República; Marino, arrebatado y des
prendido ; y Tovar, respetado, y Michelena íntegro.
Y firma luego, como en Cúcuta la primera cons
titución de Colombia, la primera de Venezuela en 
Valencia. ¡ Y también firma, rompiendo así el que 
venia siendo hermoso título suyo al póstumo respe
t o , - á  trueque de un influjo que no vale jamas el 
decoro á cuya costa se le adquiere comunmente,-la 
proscripción de Bolívar de Colombia, y la clausura 
de sus hogares para sus servidores, -  aquellos dos 
decretos que él flageló con su palabra hermosa, y 
que suscribe ahora con tranquila mano, sacrificando 
al propio encumbramiento el placer fiero de amar 
á la desgracia y respetar á los vencidos ! Oh ! qué 
airosa figura, clavando entonces en el papel rebelde 
la pluma avergonzada: ó en su pecho aquel elegante 
puñalillo, de cabo y contera de bruñida plata, que 
fue siempre, en aquellos dias de lidia y susto, su 
compañero en el Senado !

Así se vá extinguiendo, con su capacidad para 
la grandeza, aquella vida que comienza en monte 
y termina en llano. Para amoldarse á los tiempos 
tuvo siempre aptitud maravillosa, y era de aque
llas raras naturalezas que tenian en igual suma la 
dote de destruir y la de cimentar. Ya para 1831, 
él es el Presidente del Senado, que no sabe como 
entenderse con la vecina Nueva Granada; esquiva á 
Páez, que de él se esquiva; declarada, despues 
de formidable lucha con Angel Quintero, capital
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á Caracas, acompaña á su jefe liasta las puertas 
de aquella Valencia que entrañablemente ama; y 
110 vá más allá, y á Páez lo dice, “ porque él es 
como el gato, que acompaña á su fimo basta la 
puerta de su casa.” Nuevos dueños rá  á tener 
Caracas: de Valencia, él es dueño. En su casa, allá 
en el barrio viejo de la Candelaria, al caer de la 
tarde, al amor de aquellas copiosas enredaderas que 
dán sombra á su comedor elegante y afamado, 
bosquéjanse ternas para puestos públicos, viértanse 
noticias, recíbense inspiraciones, escúchansele cuen
tos incisivos, detiénense sus oyentes asombrados 
de la profundidad de su juicio, de la gracia de 
su frase, de su ciencia de los hombres, y de la 
energía de su infatigable pensamiento. Vése en 
él cómo el vivir de prisa, y no rehuir los hala
gos de la vida, ni ordenar sus hábitos, merman 
presto el cuerpo. Del trabajo, su reposo es el 
trabajo. De hacer la historia, descansa en leerla. 
Era de verle en aquellas conventuales noches, cer
cado de veneradores contertulios, habituados á ha
llar en él en casos árduos remedio á los acha
ques públicos; sentado, en su cuarto de escribir, 
ante aquella ámplia mesa, sobre la cual, en or
den riguroso, y en imágen fiel de su cerebro vasto, 
casa extensa de tanta idea precisa, campeaban 
entre escasos libros, abundantes papeles, -  y acá 
un voto, y allá un manifiesto, y allá una carta, 
y  por entre todo, esperando el tajo diestro de su 
mano firme, un haz de blancas plumas, esponjadas 
y como orgullosas de quien habia de manejarlas. 
Era de ver cómo leia, con claridad extrema, y con 
su voz reposada y distinta, encumbramientos y 
derrumbes de hombres y de pueblos, y mudanzas 
y lides de naciones, y sucesos enormes y peque
ños ; en lo que habían placer muy grande sus 
oyentes, y mayor cuando dejaba el libro de las 
manos, y fijando en ellos su mirada ahondadora, y
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sacando de la tumultuosa época en que había vi
vido, y de la misma en que vivía, enseñanzas y 
símiles -  vestía, con animado comentario, el relato 
huesoso, ó esclarecía, con deslumbrante crítica, el 
viejo caso oscuro.

Era dado al fausto, y en su mesa espléndi
do ; y no había en las casas valencianas, ni más 
muelle sofá' de negra cerda, ni sillas más cos
tosas, ni más robusta mesa, de su fanal col
gante coronada, ni cuadros más valiosos que 
aquellos de la independencia norte-americana, 
que en sus trabajados marcos de oro eran ador
no de su hermosa sala.

De sus adversarios muy temido; de los va
lencianos muy amado; de los amigos de las co
sas viejas, visto como un atleta de las nuevas; 
dotado de áspera entereza en el carácter, y de 
blandura sorprendente en el talento ; nacido á 
dirigir, por ingénita valía,-y á gobernar, porque 
sabia plegarse ; grande primero, pequeño algu
nas veces, hábil, apasionado y elocuente siem
pre,-murió al cabo, eu el crepúsculo de aquella 
guerra fúlgida, que habrá de ser perpetua admi
ración de Jos humanos, aquel letrado brioso que se 
había rebelado contra un trono, dado vida y muerte 
á una República, y cercenado de sus ruinas otra.

J o sé  M a r t í .
LIBEOS NUEVOS.

M u e s t b a  I)E u n  e n s a y o  d e  d i c c i o n a r i o  d e  v o c a 
b l o s  i n d í g e n a s ,  por Arístides Rojas. — Caracas.— Impren
ta de “ L a  Opinión Nacional.'1'— Arístides Rojas agota 
cnanto toca. Sale ahora al encuentro del etimóloero deOEspaña, Roque Barcia, en quien las malaventuras políticas y 
quehaceres republicanos no merman la profunda ciencia de cosas arianas, ni la ingénita dote para hallar la 
causa lejana de voces y sucesos :— y vence con suave 
modo y fuerte razón á Roque Barcia. Tala y devasta pol
la mies enemiga : demuestra, con riqueza de datos fastuo
sa, que no son las palabras de Indias tan deslustradas 
como Barcia en su Diccionario Etimológico las presenta
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Elige, como campeón leal y seguro de su fuerza, la arena 
enemiga para librar combate. Y vuelve de ella alzada la visera, sin herida el corcel, enastada la lanza.

Y ¡ qué ciencia le lia sido necesaria para laliza ! ¡ Q.uf- 
saber de cosas geográficas, y físicas, y literarias, y vulgares !
¡ Qué andarse, como por casa propia, entre el pic-huun, 
el libro de los mayas, y el quippu, el libro quechua.— !
¡ Qué tomar la palabra en su huevo, y juguetear con ella, 
y desfibrarla, y recorporarla, y mostrarla al que la lee 
absorto en toda su hermosura y poderío ! El sabe de lo 
suyo y de lo ageno : explica y desmenuza el vocablo de los 
chaimas como el de los aztecas, y el de los tupíes como el de los muyscas, y el de los guaraníes como c! de los cumana- 
gotos. Si de cosas de México habla, manéjalas como pudie
ran don Francisco Pimentel, que mereció lauros de Francia, 
y Orozco y Berra, á quien toda loa es debirlapor su extrema
da ciencia mexicana. Y  si de cosas de Cuba escribe Rojas, 
en nada le aventaja D. Estéban Pichardo, el etnólogo in
signe, que midió á palmos la tierra siboneya, y supo pro
fundamente de bajareques y bohíos. Y  de palabras y costumbres quéchuas, tanto sabe como un quipucamáyae. Van 
en Rojas unidas, con muy rara presteza, la idea y su eje
cución: ni en idear se le saca delantera, ni en ejecutar se 
le gana hora.—ISTo bien llega á sus manos la abultada obra 
de Barcia, busca con anhelo cuanto en ella hace relación 
á esta tierra de América, por cuya gloria, gracia ingénua 
y valer desconocido vive, y cuyo genio posee; duélele hallar la verdad desfigurada, y las lenguas de los buenos 
indios enpequeñecidas; -  y ganoso á un tiempo de abrir, con mano segura, via que en silencio venia hollando,- y de pa
gar tributo digno de él, á quien en tan sabrosa lengua ha 
honrado al gran poeta de México, -  compara los vocablos 
que Barcia trae errados con ellos mismos, tales como 
los recataba de publicación temprana en su Ensayo de un  
Diccionario de vocablos Indígenas, extraordinaria obra, á juz
gar por la enseña,- y la pone reverentemente en manos del 
generoso y discreto Guerra y Orbe, que ha de darse de 
fijo con deleite á la lectura del gustosísimo regalo. Y  lié 
aquí, como Rojas, calladamente y sin ayuda, toma á pechos 
y alza triunfante en hombros, la tarea para la cual ha 
buscado, con tan desafortunado empeño, la Academia de la 
lengua colaboradores. A honor marcado tiene La R e v i s t a  
la publicación de esta muy rica muestra filológica, que, 
para que sea adición á su segundo número del 15 venide
ro, pasa de las manos de su laureado autor, á quien el 
caballero Don Fausto Teodoro de Aldrey regala la obra 
impresa, á las nuestras,, que estrechan las del discreto filó- 
Jogo en alabanza del mérito y en reconocimiento del presente,
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V f.n ezü k la  IIeu óica .— Por Eduardo Blanco.— Cara
cas.— Imprenta Sauz.— Cuando se deja este libro do la ma
no, parece que se ha ganado una batalla. Se está á lo 
tnúnos dispuesto á g a n a r la :-y  á perdonar despues á los 
vencidos. Es patriótico, sin vulgaridad; grande, sin h in
chazón; correcto, sin alarde. Es un viaje al Olimpo, del 
que se vuelve fuerte para las lides de la tierra, templado 
en altos yunques, hecho á dioses. Sirve á los hombres quien así les habla. Séale loado.

Cinco batallas describe el libro: La Victoria, llena toda 
de Ribas; San Mateo, que de tumba se hizo cuna; las 
Queseras, que oscurecen á Troya; Boyacá, por donde se entra á Colombia: Carabobo, donde muere Hernán Cortés. 
Con grandes palabras dice estos grandísimos hechos. Ca
da combate tiene sus héroes y sus formas, y, con urdimbre 
artística, lo menudo y humano do la lidia, como distribu
ción de tropas y lugares, está hábilmente mezclado á lo 
divino. Así se desataron las legiones; así pujaron; así se 
deshicieron, tambalearon, rujieron y vencieron. Cada casa venezolana tiene allí sus dioses lares: los CedeBo, los J u 
go, los Moutilla los del hermoso Anzoátegui, los Ibarra, 
los Silva, los Urdaneta: toda la nobleza de la libertad 
tiene allí cuna: no tuvo pueblo jamás mejor nobleza!—
Y  los bravos ingleses son loados. Y  á los españoles, luego de vencidos, no se les injuria.—Precede á cada empeño de 
armas notable ensayo histórico, sobre los elementos, con
diciones y significación de la época en (pie acontecen, con 
variedad tan rica aderezado, y tan meduloso, y tan 
brioso, que t-n este libro la página última está al 
lado de la página primera. Todo palpita en Venezuela 
Heroica, todo inílnma, se desborda, se rompe en chispas, 
humea, relampaguea. Es como una tempestad de 
gloria : luego de ella, queda la tierra cubierta de polvo 
de ero. E^ un ir y venir de caballos, un tremolar de 
banderas, un resplandecer de arneses, un lucir de colores, 
un golpear de batalla, un morir sonriendo, que ni vileza 
ni quejumbre caben, luego de leer el libro fulgurante. Y  
parece, como en ios cuadros de Fortuny, un campo de bata
lla en (pie no hay sangre : ¿ cómo ha hecho este historiador 
para ser fiel sin ser frió, y pintar el horror sin ser horrible? Y  
¿no hay que admirar tanto las liazafias que inspiran, como 
el corazon que se enciende en ellas y las canta ? Se es 
capaz de toda gloria que se canta bien. Se tendría en sus 
estribos Eduardo Blanco sobre el caballo de Bolívar.

Propiedad más estricta cabria eu alguna imagen ; pié 
más robusto para un vibrante párrafo ; forma más concisa 
para alguna idea profunda. Y  más seguridad en el lenguaje cabe, no por cierto cuando batalla y resplau-
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dece, como arrebatado de la gloria, sino cuando, sin mer
mar la excelencia de su juicio ni la moderación de su ener
gía, juzga en sus breves instantes de reposo I03 hombres 
y sucesos. Pero este libro es una llama ; y su calor con
forta y gusta. l i e  ahí el libro de lectura do los colegios 
americanos: Venezuela H eroica: he ah i  el premio natural 
del maestro á su discípulo; del padre á su hijo. Toda  
hombre debe escribirlo : todo niño debe leerlo; todo cora- 
zon honrado, amarlo. De ver los tamaños de los hom 
bres, nos entran deseos irresistibles de imitarlos.

L a  V e n e z o l i a d a . —Poema, por J . Núftez de Cáceres.— 
Caracas.— Imprenta Sanz.— Gozo, y no fatiga de las prensas, ha venido siendo durante el último mes, este libro 
singular, no porque sea su asunto extravagante, ni su 
forma caprichosa, sino por su extensión, originalidad, 
abundancia y empuje.

Esta obra es un acto de bravura. No paga su autor 
con ella tributo al tiempo corriente, que vive -  en cosas de letras, -  bien por desconfianza de sí propio, bien por 
falta de objetos invariables de amor hondo, bien porque las urgencias de la acción no le den espacio á los entre
tenim ientos de la expresión, muy dado á lo pequeño. N i para meditar, ni para escribir, ni para leer lo extenso 
hay tiempo. N i ¿ cómo un poema, cuando—en esta edad tum ultuosa de derrumbe y renuevo— no es raro que al 
mediar ya la faena, hayan sufrido cambio esencial, ó 
merma grande, las ideas que nos hicieron concebirlo ? ¡ De 
cuánto provecho para nuestros hijos, pero de cuánto tormento para nosotros, es vivir en este siglo ardiente !

De gran dote de abstracción, que acusa universalidad 
de espíritu, se ha menester para sacudirse esos racimos 
de canes que nacen prendidos de los miembros del hom bre de valía, y hacer obra de unidad extensa en una época 
tachada justamente de falta de unidad.

De estos libros se lamenta la escasez, y es fuerza cele
brarlos cuando vienen. Esa es buena manera de servir á 
la patria : grabar lo que se desvanece : dar molde nuevo al recuerdo viejo: reconstruirla. Y  eso es Xa Venezoliada: 
lina pintura exuberante, rebosante, fresca, risueña, hú
meda, de aquellos dias de paz menguada, en que eran 
los cuerpos, regocijados aposentos de espíritus en cuna : los días de la Colonia. Van los cuadros, vistos de tal m a
nera que parece que el poeta ha suprimido con ojo avari
cioso la distancia, rodando mansamente y sin violencia, de 
silva en silva amena, que recuerdan por cierto, aquellas 
agraciadas en que escribió Vicente Sálias su Mcdico-ma- 
rjuía burladora. Aparejadas van en el poema la porten
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tosa riqueza del intento, y la inagotable, audaz y sor
prendente de la rima A las veces, aguijado del excesivo 
pensamiento, aglomera asonantes, y salta por un verso que no le ocurre pronto y acaba flojamente, ó con un giro oscuro, 
para admirar al punto con una estrofa seductoray nítida, que 
pone, por lo donairosa, regocijo, y, por lo revuelta y 
atrevida, asombro. El, como los cristales del histólogo, ha 
encontrado palacios en el átomo. Nadie como él conoce la libración y oomposicion de lo pequeño; ni nadie halla 
colores mas enérgicos para pintar Naturaleza grande. Ha 
limpiado de sombras el espacio. Ve, con hondos ojeos de 
miniador, en el magnífico paisaje, el cielo ricamente enfal
dado, que lo corona; y el monte que le dá fondo macizo, 
y la maraña selvosa que lo viste, y el báratro que suele 
interrumpirla, y el insecto volante que lo cruza, y el polvillo de iris que colora las alas revoltosas del insecto. Así, 
luego de caprichoso y melancólico principio, empapado á 
menudo de invisibles lágrimas, nos lleva, asiéndonos con 
su impaciente mano, á aquellos llanos plácidos que á la falda del Avila se tienden, y á la sombra de los javillos 
en la llanura, y á la de los granados en el patio de las 
casas, y á la sala de éstas, y á todas sus habitaciones in 
teriores, y á los hábitos y curiosidades de sus dueños, ya 
mantuanos lujosos, que se sientan en butacones de cordo
bán claveteado, ya personas humildes, que viven en su 
casa de encomienda, esmaltada de imágenes de santos, que 
dan lance al poeta para lucir su magistral dominio del 
detalle. Y  á las octavas, con sus fiestas locas; y á los toros, cerrados en las calles, y vistos de balcones; y á la 
Semana Mayor, ocasion de fausto y competencia, antaño 
como ogaño; y al bautizo, al matrimonio, á la famosa ce
remonia, con bailes celebrada, y con sangrías, chorote y 
biscochuelo, de quitar por primera vez la barba al primo
génito; y á oir, y á ver, rodeados de llaneros, -  que nos cuentan de sus caneyes y chinchorros, y de la que les bor
da sus camisas, y adereza sus uñas de pavo, -  el zambe re- 
vueltísimo, el alegre joropo, y la llora monótona, y la 
extraordinaria bamba-buena. En un canto celebra al afa
mado G-arcia, al lamentado Solano, á Aveledo virtuoso, á 
D . Elias Rodríguez. En otro ¡ oh cosa extrema ! analiza 
con imaginaciones estupendas, los componentes varios y 
revueltos que han originado nuestras razas. Tiene allá y 
acá, cual cosa colosal, irregularidades de coloso. Y  encar
nizamientos de imaginación. Y  excesos de desembarazo : -  
nunca desmayo, nunca vulgaridad, nunca pobreza.— E n 
traña de mar parece el libro.
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